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El superobjetivo ideotemático o, como diría Prada Oropeza, el «destino
semántico» 1 de todos los cuentos de Onelio Jorge Cardoso 2 es la lucha del
hombre por su integral realización humana. La tematización de esa idea gene-
ral —no teorizada en los textos mediante exposiciones del narrador o disgre-
siones autorales, sino «conceptualizada» por la experiencia receptiva— se
manifiesta narrativamente por muy diversas vías que apuntan hacia distintos
aspectos de esa lucha.
El hecho de que no aparezca una tesis explícita en sus relatos —uno de los
elementos superadores del naturalismo narrativo anterior— no niega, sin
embargo, la correspondencia del cosmos narrativo de O.J.C. con su concep-
ción del mundo y de la realidad contextual que le sirve de referente. De ahí
que ese superobjetivo que señalé antes ofrezca variantes en su concreción
artística que, sin negar la amplitud semántica de sus proposiciones, responden,
en última instancia a circunstancias socio-históricas que afectan la conciencia
artística del autor y consecuentemente al subjet de sus relatos, sobre todo en
cuanto a las relaciones de los personajes con su medio.
Ello y la innegable sostenida maduración de sus recursos discursivos,
motivada tanto por su propia praxis artística confrontada con la crítica y la
recepción en general, como por el desarrollo del discurso narrativo cubano y
universal, aconsejan un acercamiento diacrónico —a partir de lo histórico gené-
tico— de su cuentística.
Renato Prada Oropeza. Poética y liberación en la narrativa de Onelio Jorge Cardoso.
México D.F. Universidad Veracruzana. t988, pág. 17.
2 Onelio Jorge Cardoso (1914-1986) ha sido considerado uno de los mejores cuentistas
cubanos e hispanoamericanos de todos los tiempos. Entre sus libros se cuentan Taita, diga usted
cómo (1945). El cuentero (1958), Cuentos completos (1966), La otra muerte del gato (1964),
Iba caminando (t965), Abrir y cerrar los ojos (1969), El hilo y la cuerda (1964), Cuentos
(1975) y las narraciones para niños Caballito blanco (1974) y Negrita (1979).
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Sobre la base de estas consideraciones, creo de utilidad proponer una
periodización de su obra que no intenta enfajar en estrictos marcos temporales
la riqueza y diversidad de su cuentística, sino señalar dentro de las coordena-
das generales de la misma, determinados puntos de giro en el decurso de su
creación literaria. Como he apuntado en otras oportunidades ~, no creo que sc
produzcan en su obra —en ningún momento— rupturas categóricas y violentas
de sus presupuestos ideoestéticos más generales, ni de sus principales recur-
sos estilistico-composicionales, sino una paulatina ampliación y profundiza-
ción de losmismos, que en ciertos momentos y textos, señalan un relativo hito
en el tránsito hacia la consolidación de su capacidad creadora y su interpreta-
ción artística del mundo.
El contundente cambio social producido en Cuba a partir de 1959 obliga a
prestar atención a posibles transformaciones en sus textos posteriores a esa
fecha. Al cambiar la circunstancia histórica por el triunfo de la Revolución y,
por tanto, variar las causas sociales que habían informado su producción ante-
rior —basada en última instancia en la contradicción escritor/sistema social—,
era hasta cierto punto lógico esperar una adecuación de su forma de hacer a su
interpretación de la nueva realidad social, con la que no tenía ya contradiccio-
nes antagónicas. La lucha interna que ello supone se produjo con seguridad en
la conciencia estética del autor y aunque, como ya dije, el resultado no cons-
tituyó una ruptura total con lo logrado en el pasado —gracias a la perspectiva
asumida para su interpretación artística del referente socio-histórico— sí se
observan elementos de ajuste que intentaré resumir más adelante.
Teniendo en cuenta lo anterior y las variantes en la estructuración artística,
habría, según mi criterio, dos períodos básicos en la producción literaria one-
liana: uno que ida desde sus primeros cuentos ~, hasta 1961, cuando los signos
de cambio aún no se evidencian en su cuentística ~, y otro desde 1966 hasta su
último cuento, con una instancia de transición entre 1962 y 1965 significada
por los relatos recogidos en La otra muerte del gato 6 e Iba caminando ‘¼
flenia García Ronda, ~<Onelioen su tiempo», pról. a Onelio Jorge Cardoso, Cuentos, La
Habana, Editorial Artey Literatura, 1975, págs. 6-38.
Me baso para esta periodización en las fechas de escritura de los relatos y no en la de su
publicación en libro, que puede provocar incoherencias e inexactitudes interpretativas en la
aplicación del método histórico-genético. Excluyo aquellos relatos anteriores a 1944 que no
fueron recogidos en libro y que constituyen la etapa de aprendizaje del autor
-‘ Salvador Redonet Cook, en su ensayo «Cuentos para niños —y alguien más— de Onelio
Jorge Cardoso» (Onelio Jorge Cardoso. Valoración múltiple. La Habana. Editorial Casa de las
Américas. 1985, págs. 391-408), considera que a partir de «El caballo de coral», escrito en
1959, aparecen espacios no tan agresivos como los presentados en los cuentos anteriores, pero
con excepción de ese relato, los ejemplos que usa fueron escritos con posterioridad a 1961.
Según mi criterio, «El caballo de coral» responde a una concepción de superación del espacio
agresivo, mediante la imaginación, que —con las variantes lógicas en relatos independientes— ya
se había practicado en «El cuentero».
6 Onelio Jorge Carodoso. «La otra muerte del gato» en Cuentos. La Habana. Editorial Letras
Cubanas. 1975.
Onelio Jorge Cardoso. «Iba caminando» en Cuentos, op. cit.
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Creo que el primero de esos dos grandes períodos debe ser considerado en
dos momentos o etapas: la que coincide temporalmente con la forma de hacer
de un grupo de narradores cubanos, entre 1940 y 1954 aproximadamente, que
llamaré, como hipótesis, «criollistas»; y otra que estaría conformada por los
relatos posteriores, los cuales, vistos en conjunto, presentan matices diferen-
ciales respecto de los primeros, aunque la perspectiva ideológica básica no
exhibe cambios sustanciales.
Como quiera que el sema criollismo ha suscitado polémicas en cuanto a su
conceptualización, y la propia narrativa oneliana ha resultado elemento de deba-
te en relación con la tendencia, creo necesario exponer mis puntos de vista sobre
ambos problemas, en el abordaje crítico que pretendo sobre esa primera etapa.
Es conocido que el término criollismo ha denotado, desde antes del pre-
sente siglo, conceptos que aunque tienen entre si ciertas relaciones causales,
no siempre responden al mismo fenómeno. La propia génesis de la palabra
criollo está rodeada de misterio 8, y en su larga existencia ha adquirido distin-
tos matices de significación y las más variadas interpretaciones. Durante el
período colonial se utilizaría muchas veces para definir lo americano no autóc-
tono en relación con sus antecedentes importados, tanto europeos como afri-
canos t En países donde la forzada inmigración africana fue minoritaria, la
denominación se reservaba a los blancos nacidos en América.
En el plano de las ideas sociales algunos estudiosos adoptan el término
para definir un estado de conciencia en las colonias, previo al sentimiento de
nacionalidad. Otros no hacen esa distinción o lo aplican solo a sectores hege-
mónicos dentro de la estructura socioeconómica independientemente de su
actitud frente a la cosa colonial.
En el discurso crítico literario latinoamericano, teniendo como base la
voluntad de escritores, en distintas épocas, de expresar e interpretar lo propio
regional y/o americano, se adoptó la denominación de «criollistas» para iden-
tificar distintas manifestaciones, intenciones idoestéticas y resultados artísti-
cos. En ello Cuba no sería excepción. Varias tendencias literarias —en diversos
géneros y épocas— han sido catalogadas de ese modo 10, Un aspecto las unifi-
ca en la consideración crítica: el tratamiento de asuntos cubanos, casi siempre
rurales, con intención de exaltar lo propio.
Vid. José Juan Arrom, «Criollo: definición y matices de un concepto» en Certidumbre de
América, Madrid, Ed. Gredos, 1971.
La diferenciación se establecía entre blanco español (o europeo en general) y blanco crio-
lío, o negro africano y negro criollo. Nunca se designó al indio americano como«criollo»; por
lo que ci concepto está ligado a la americanización —por descendencia— de las razas y culturas
trasplantadas.
La transgresión de los cánones neoclásicos en la poesía de Manuel de Zequeira y Manuel
Justo de Rubalcava, a partir del tratamiento de la naturaleza cubana y otros aspectos de lo local,
le ganó la calificación de neoclasicismo criollista a su poesía. «Criollistas» también fueron lla-
mados poetas de finales del siglo XIX, que utilizaron los motivos y fórmulas de lo popular
nacional, como José Fornaris y Juan Cristóbal Nápoles Fajardo, entre otros.
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Para el juicio de la narrativa producida desde principios del presente siglo,
a esa intencionalidad se añade el propósito de denuncia social a favor de cla-
ses y sectores populares. Este último aspecto tomará fuerza, sobre todo a par-
tir de la obra de Luis Felipe Rodríguez, en muchas de las estimativas críticas
y de historiadores de la literatura cubana para considerar o no a determinados
autores dentro del concepto.
Con el tiempo, el término se ha ido cargando de significación negativa, por
el abuso de procedimientos devenidos esquemáticos y en general por la esca-
sa calidad expresiva de buena parte de las producciones que son amparadas
bajo ese nombre. Lo cierto es que cada vez más, por las indefiniciones de su
conceptualización, ha ido quedando relegado a nombrar la mala literatura de
tema nacional, principalmente rural. Salvador Bueno, en el prólogo a Onelio
Jorge Cardoso. Valoración múltiple, señala:
«Como expuso el chileno Mariano Latorre, el término criollista sirvió
para delimitar ciertas creactones narrativas y, peyorativamente, señalar su
limitadacalidad. Era frecuente leer en páginas de revistas habaneras de esa
época, bajo el título de un relato breve, esta aclaración: «Cuento cubano».
Tal designación significaba que su tema era, casi con seguridad, cainpesi-
no; que se describían en él paisajes también rurales; que reproducían fono-
gráficamente palabras, expresiones de los guajiros. Los criollistas utiliza-
ron hasta el exceso los mismos procedimientos con escaso valor formal.
Del más ramplón naturalismo derivaban aquellos recursos reiterados hasta
el agotamiento. Traspasados los años 40, la ~<querelladel criollisino» devi-
no balance riguroso de los aportes de sus maestros y epígonos»
El enfrentamiento Literario a la realidad socio-histórica referida al con-
texto rural se inicia bien temprano en el siglo, con la obra de Jesús Castella-
nos, que si bien no tiene como objetivo la denuncia de la situación campesi-
na, no puede evitar la representación de determinadas aristas de esa realidad.
Más adelante, la radicalización del ambiente social en las décadas del veinte
y el treinta informaría una narrativa superadora del concepto romántico-cos-
tumbrista de lo nacional y del modo con que la literatura de las primeras
décadas del siglo asumió su tratamiento. Influidos por la situación histórica
cubana y mundial, muchos escritores pretenderían una redefinición, en el dis-
curso narrativo, de la problemática social nacional desde los intereses y con-
diciones de los sectores populares ~ En ese marco, aunque lastrado aun por
la actitud narrativa novecentista, Luis Felipe Rodríguez lleva a un punto de
máximo compromiso el propósito enjuiciador de la realidad rural cubana,
como lo hicieran también, en parte de su obra y con otros modelos composi-
11 Salvador Bueno. Prólogo a Onelio Jorge Cardoso. Valoración múltiple, op. cit., pág. 15.
[2 Un interesante abordaje sobre estas cuestiones lo ofrece Ambrosio Fornel en el prólogo
a Antología del cuento cubano contemporáneo, Introducción. México D.F Ed. Era. 1967, págs.
38-39.
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cionales, Carlos Montenegro, Carlos Fernández Cabrera y Pablo de la To-
riente Brau 13
Después de 1935, las condiciones socio-históricas cubanas sufrirían cam-
bios sustanciales. Al fracaso de la Revolución del 30 y sus consecuencias en
los píanos político, social y cultural, se unen acontecimientos mundiales como
el auge del fascismo, la Guerra Civil española, la Segunda Guerra Mundial, la
creación del campo socialista en Europa del Este, la Guerra Fría, el fortaleci-
miento del dominio norteamericano sobre América Latina, y otros sucesos no
menos impactantes. Todos ellos serían factores de peso para convertir laépoca
en una de las más complejas de la historia cubana: enmarcada por dictaduras
(1935-40; 1952-58) de un mismo sujeto (Fulgencio Batista); entre una y otra
gobiernos corruptos, gangsterismo, represión, crisis de valores, frustración
generalizada; y, como resultado conjunto, una mayor dependencia de los Esta-
dos Unidos en todos los órdenes y la repetida necesidad de la lucha social con-
tra el estado de cosas imperante.
Tal situación de crisis y frustración post-machadista, si bien marcó de una
u otra forma el discurso literario cubano, no Lograría empobrecerlo. El perío-
do de 1936 a 1956, aproximadamente, es sin lugar a dudas uno de los más
ricos de toda la historia literaria cubana. El censo de los mejores autores y
obras de ese lapso es uno de los cuernos literarios más sólidos y variados de
Latinoamérica I4~ En cuanto a la narrativa, resultó culminación del cambio de
signo estético que se había iniciado antes, y apertura y consolidación de nue-
vas posibilidades expresivas.
Dentro de la pluralidad de experiencias, lineas y tendencias ideoestéticas
que se manifiestan en ese período, el cuento de asunto rural, suburbano o mari-
itero tiene un peso específico. Vistas de manera global, sus características
difieren en más de un rasgo de las narraciones ruralistas anteriores, por
influencia tanto del campo de referencia externo como del propio desarrolla-
do del discurso narrativo, sobre todo después de la irrupción y asimilación de
procedimientos de las vanguardias y del diálogo con literaturas tradicional-
mente no influyentes, como la norteamericana. Pero en esa globalidad, innu-
merabíes variantes pueden ser advertidas, especialmente en cuanto a los resul-
taJos artísticos, que van desde formas meramente reproductivas de
determinados conflictos y ambientes, hasta textos que transgreden y/o renue-
van los códigos expresivos al uso, dimensionando el concepto tradicional-
mente aceptado de «literatura ruralista». Hay también diversidaa en la inten-
cionalidad ideotemática referida a la realidad social. Esto ha provocado, en los
‘> Aunque la ubicación espacial de la narrativa de ficción de Pablo de la Torriente Brau
es básicamente urbana, considero textos como Tierra o sangre (Realengo 18) dentro de su
cuentística.
4 Solo en la narrativa, que es la manifestación que trato ene1 presente texto, ese censo esta-
ría encabezado por figuras de la talla de Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Eliseo Diego, Vir-
gilio Piñera, Enrique Labrador Ruiz, Lino Novás Calvo, Onelio Jorge Cardoso, Dora Alonso,
Félix Pita Rodríguez, Ezequiel Vieta.
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críticos que implícita o explícitamente han manejado el concepto de criollis-
mo, ciertas indefiniciones a la hora de incluir o no a determinados autores den-
tro de aquel, según se privilegie el espacio referencial o la perspectiva crítica
evidenciada en los textos. Entre los narradores «deslizantes» están Enrique
Labrador Ruiz, Lino Novás Calvo, Félix Pita Rodríguez y Raúl Aparicio.
Los relatos de los dos primeros, si bien responden en última instancia a los
contextos socioculturales condicionantes, no hacen evidente una voluntad rei-
vindicativa de lo popu[ar-nacional conducente al análisis de las estracturas
socio-económicas del espacio referencial. Exigen por otra parte, una estrategia
de lectura diferente a la mayoría de los cuentos rurales contemporáneos a
ellos, ya que presentan mayores mediaciones entre el texto y la realidad con-
textual inmanente.
Labrador Ruiz —quien se había iniciado como narrador a principios de los
años treinta con la primera de sus «novelas gaseiformes» ~ continúa en elperi-
odo con lo que llamó «novelines neblinosos» 16 y la colección de cuentos El
gallo ante el espejo (1953) ~ En todos parte de un referente real —casi siem-
pre marginal— y crea mediante el lenguaje, que se toma protagonista, y la uti-
lización de lo fantástico, un espacio suprarreal que remite a la atmósfera asfi-
xiante del ambiente que refiere, visto este como causante de la enajenación del
individuo. Las alusiones a la coyuntura socio-histórica inmanente son tangen-
ciales y deben ser deducidas en el acto de la lectura, a partir de proposiciones
textuales acerca de la vida provinciana o de barrios periféricos urbanos.
Lino Novás Calvo logra, como Labrador, desasirse de lo costumbrista
mediante una especial configuración artística de sus historias. Después de
Pedro Blanco, el negrero 18, bibliografía novelada que aparece en 1933, se
dedica principalmente al cuento. En la etapa recoge parte de su producción en
dos colecciones: La luna nona y otros cuentos (1945) ~ y Cayo Canas
(1946) 20• Salvo excepciones —entre las que se cuenta «La noche de Ramón
Yendfa», uno de sus mejores y másconocidos relatos—, los espacios socio-geo-
gráficos referenciales de los cuentos de Novás Calvo se encuentran en zonas
rurales o marineras cubanas. En ellos las acciones de los personajes, coloca-
dos en situaciones extremas —aunque posibles según el conocimiento objetivo,
racional— van creando, con la mediación linguistica del narrador, una tensión
progresiva hasta hacer aparecer la historia como absurda o fantástica. El inte-
rés mayor d~l autor implícito parece ser la interpretación artística de la lucha
~> La trilogía de «novelas gaseifonnes» de Labrador Ruiz estó constituida porEl laberinto
de sí mismo (1933), Cresival (1936) y Anteo (1940).
lO Forman parte de los ~<nove1inesneblinosos»: Trailer de sueños (1945), Carne de quime-
ra (1947) y La sangre hambrienta (1950).
‘~ Enrique LabradorRuiz. Elgallego ante el espejo. Lima. Organización continental de los
Festivales del libro. 1958.
8 Lino Novás Calvo. Pedro Blanco, el negrero. Es. As. Espasa-Calpe Ed. 1933.
~ Lino Novás Calvo. La luna nona y otros cuentos. Es. As. 1945.
20 Lino Novás Calvo. Cayo canas. Es. As, Espasa Calpe Ed. ¡946.
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desventajosa del individuo contra un medio hostil, ya sea geográfico o social,
casi siempre con resultado trágico.
Aunque muchas veces el referente espacio-temporal se hace explícito, ello
no apunta hacia la indagación de la problemática rural nacional desde la pers-
pectiva de los sectores poblacionales referidos en los relatos. La dramática
vida de esos sectores importa en la medida en que es modelo de entornos agre-
sivos que condicionan la existencia y la lucha del hombre en sentido univer-
sal. Al propio tiempo el habla regional sirve de base al novedoso lenguaje lite-
rano de Novás Calvo.
El caso de Félix Pita Rodríguez en relación con el cuento rural presenta
igualmente elementos distintivos. Ha comenzado a publicar, en la década del
veinte, lo que Aimée González Bolaños ha llamado «cuentos tempranos» ~t y
que lo colocan por derecho propio entre los iniciadores de la vanguardia narra-
tiva cubana, aun antes de su diálogo con el surrealismo a partir de 1929.
Posteriormente su narrativa, sin abandonar la vocación hacia lo fantástico,
tiende cada vez más hacia la interpretación del mundo desde la perspectiva de
sectores populares. En el «ciclo de Montecallado» ese interés se concentra en
profundizar en la personalidad humana y su relación con el entorno, que se
dímensiona en una proyección maravillosa. Para ello crea un espacio mítico
atemporal (Montecallado), donde los personajes se mueven como entes fabu-
losos, pero cuyas acciones y reflexiones remiten a actitudes, creencias, supers-
ticiones, tragedias y esperanzas del hombre real. Coincidentes con varios rela-
tos del ciclo de Montecallado, aparecen otros que, según González Bolaños,
integrarían un nuevo ciclo: «los cuentos del Itsmo» 22, en los que, si bien no
hay renunciaa la indagación sobre cuestiones universales (la amistad, la muer-
te, el miedo, los sueños), ni a la consustancial vocación poética del autor
implícito, se apegan más al tratamiento de lo social, siempre desde los presu-
puestos de sectores populares y con una intencionalidad crítica,
En el pleno de la indagación y denuncia de la injusta estructuración social,
estos cuentos de Félix Pita se unen a una buena porción de los cuentos rura-
listas cubanos de la etapa. Se separan, sin embargo, porque, salvo excepciones
(«La recompensa»), los espacios no refieren zonas cubanas, sino principal-
mente centroamericanas, aunque sus resultados pueden ser aplicados, en tér-
minos generales, a la problemática popular cubana.
Quizás la toma de partido por las clases y sectores populares y la voluntad
de denuncia de la situación nacional, llevaron a algunos críticos e historiado-
res literarios a considerar lanarrativa de Raúl Aparicio dentro del «criollismo»
de las décadas del cuarenta y cincuenta. Esta, sin embargo, presenta diferen-
cias sustanciales con la mayor parte de las que han sido consideradas dentro
de aquella corriente. Incluso su participación en el género es discutible. Algu-
2] Airnée González Bolaños. La narrativa de Félix ¡‘ita Rodríguez. La Habana. Ed. Letras
Cubanas. 1985, págs. 33-120.
22 Ibid., págs. 163-204.
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nas de sus narraciones fueron publicadas como cuentos, pero una revisión
detallada de su obra demuestra que aquellas forman parte de una dnica nove-
la que Aparicio nunca culminó 23~ Los relatos independientes, salvo excepcio-
nes, parecen constreñidos, faltos de espacio. Evidentemente, Aparicio tenía
más oficio de novelista que de cuentista, y su intención mayor parece haber
sido la novelización de la historia nacional, tomada en momentos críticos,
mediante la interpretación de actitudes, acciones y propósitos de distintos sec-
tores sociales, con énfasis en la cuestión política. El tratamiento de lo rural es
escaso y referido al pasado, especialmente al período de las guerras por la
independencia.
Ante la dificultad de analizar la cuentística de Onelio Jorge Cardoso en
relación con un modelo conceptual clasificatorio que resulta vago, contradic-
torio y lastrado por criterios peyorativos, he optado por conformar el mio pro-
pio —a partir de la lectura de una amplia muestra de cuentos cubanos— basado
no sólo en la consideración del referente espacial de los relatos, ni sólo en la
evidencia de una intencionalidad crítica del orden institucional desde los inte-
reses de los sectores populares, sino que, en términos generales, consideré
ambas instancias. Por lo tanto el concepto de criollismo 24 que utilizaré se
puede resumir en:
«Tendencia de la cuentística cubana de las décadas del cuarenta y cin-
cuenta que se caracteriza por una intención más o menos explícita de crí-
tica social, dada a partir de historias referidas a ambientes socio-geográ-
ficos rurales o de pequeñas poblaciones, sobre el fondo del proceso
republicano nacional, generalmente contemporáneo a los autores».
A partir de estas premisas y con independencia de la distinta calidad artís-
tica, del desarrollo ulterior de la obra de algunos autores y de las mOltiples
deserciones —definitivas o temporales— en el tratamiento de asuntos afines, en
el período 1940-54 aproximadamente, se puede comprobar la existencia de un
grupo relativamente amplio de cuentos que presentan ciertas comunidades en
cuanto a la indagación de la realidad rural y suburbana. Aunque en los aspec-
tos de] mundo presentado (estado de cosas, procesos, vivencias) es donde se
pueden hallar mayores analogías, hay indudablemente ciertas comunidades en
la enunciación literaria, dentro de lavariedad de estilos individuales.
23 Varios de los cuentos de Hijos del tiempo se integran, con ligeras variantes, en la novela
Frutos del azore. Esta a su vez es recreada en Chipojo, que quedará inconclusa a la muerte del
autor. Un documento inédito, revisado por Carlos Calderón para su Trabajo de Diploma en la
Facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Habana, demuestra que Aparicio tenía inten-
ciones de continuar, hasta por lo menos la década de los años sesenta, la historia que recoge en
los dos títulos.
24 A pesar de la carga negativa que soporta el término, lo adopto por dos razones: en pri-
mer lugar, otros posibles calificativos (localismo, populismo, costumbrismo, nativismo, «del
agro», etc.) presentan un mayor margen de error en la definición del fenómeno; y en segundo,
no he logrado encontrar o crear uno con mayor idoneidad.
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Para conformar el corpus que me ha servido de objeto de análisis, he teni-
do que recurrir, casi siempre, a relatos aparecidos en publicaciones periódicas,
ya que muy pocos de los cuentistas de esta tendencia recogieron su producción
en libros. Por otra parte, si descontamos a Onelio Jorge Cardoso, sólo Dora
Alonso y Raúl González de Cascorro tienen una labor sostenida dentro de la
tónica ruralista. Otros, como José M. Carballido Rey, Rosa Hilda Zelí, Ernes-
to García Alzola, Samuel Feijóo, Carlos Enrique, incursionaron en ella, pero
no de manera sistemática; y algunos autores, como José M. Caiñas Sierra,
Leovigildo Diaz de la Nuez, Surama Ferrer, publicaron sólo en revistas y
periódicos en la etapa estudiada 25•
En una muestra de alrededor de cuarenta cuentos se puede constatar lainsis-
tencia en asuntos eminentemente rurales con personajes campesinos, peones de
distinto tipo, carboneros, leñadores, carreteros, pescadores, aunque también apa-
recen historias en pequeñas poblaciones de provincia. La finalidad última de la
casi totalidad de estos cuentos es la denuncia social; pero no siempre este propó-
sito está dado en primera instancia. Aunque no faltan los relatos cuyo conflicto
parte directamente de la situación socio-económica de un personaje o grupo, en
otros la presentación de aspectos costumbristas o la indagación de actitudes
psico-morales (reacciones ante el adulterio, la traición, el crimen, algún suceso
inexplicable, las relaciones familiares y con los animales productivos o domésti-
cos, etc.) toma lugar prominente en relación con la crítica social directa. En la
enorme mayoría de los casos, la producción de sentidos conduce al análisis de la
situación deprimida y alienante de los sectores sociales de referencia.
Como es sabido, el contenido de lalucha social antimachadista incluía rei-
vindicaciones para las capas campesinas y de obreros agrícolas, entre ellas la
limitación del latifundio, el otorgamiento de créditos con bajos intereses a los
pequeños campesinos, rebajas en el pago de las rentas, prohibición de desalo-
jos, reparto de tierras, escolarización de la población rural y otras no menos
urgentes. Estas demandas eran particularmente sensibles a la mayoría de los
autores de la muestra, porproceder de zonas rurales o de pequeñas poblacio-
nes, y provenir varios de ellos de familias campesinas.
El escamoteo de la Revolución del 30 y las medidas represivas o demagó-
gicas de los gobiernos de E Batista (1940-44),Ramón Grau San Martín (1944-
48) y Carlos Pdo Socarrás (1948-52) hicieron que el período —que coincide
con el auge del cuento criollista— se caracterizara, en el plano rural, por olea-
das de desalojos campesinos 26; por e] mayor empobrecimiento de los trabaja-
dores agrícolas, y también por luchas que procuraban reivindicaciones inme-
diatas y la demanda de una reforma agraria 2?•
25 En 1 941,Enrique C. Henriquez publicó, con prólogo de Juan Marinello, Tierra y sangre,
cuentos sobre las luchas campesinas.
26 Solo en 1944, se produjeron, según la Asociación Nacional Campesina, más de 40.000
amenazas de desalojode familias campesinas. Cf. Azuero Regalado. Las lachas campesinas en
Cuba. La Habana. DOR. 1974, pág. 112.
27 Ibid., págs. 107-140.
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Al tener estos autores como experiencia vital o cercanamente referida, el
conocimiento de la vida rural, su interpretación literaria de ella refleja, casi
siempre, una perspectiva cognoscitiva y valorativa adecuada a esa experien-
cia, aunque, lógicamente, hay una gran variedad de niveles cosmovisivos y de
resultados artísticos.
En mi criterio, lo que define al cuento criollista frente a otros ejemplos de
literatura ruralista en la etapa, independientemente de ciertas comunidades en
el plano composicional y en lo expresivo-lingiiístico, es su intencionalidad rei-
vindicacionista en cuanto a los sectores rural-populares contemporáneos, su
propósito de llevar la conciencia colectiva hacia la reflexión acerca de la situa-
ción de esos grupos poblacionales marginados del discurso político-social
imperante; e implícitamente, hacerlos participar, mediante las construcciones
fabulares, en el debate cultural de la época.
Desde ese punto de vista y teniendo en cuenta algunos elementos de la
configuración artística, se puede considerar que los cuentos onelianos de hasta
1954 se insertan, de manera general, en esta tendencia. Aunque como vete-
mos, su perspectiva trasciende esos presupuestos para proyecarse hacia un
ámbito de mayor universalidad y de mayor profundización en la realidad de
vida de los sectores rural-populares cubanos, aquella intencionalidad y algu-
nas similitudes temático-expresivas pueden ser apreciadas.
El mundo presentado en los relatos de la primera etapa creativa de O.J.C.
es, como muchos otros de sus congéneres criollistas, especialmente agresivo,
independientemente del asunto puntual de que se trate. Una lectura superficial
del conjunto indica el tratamiento de problemáticas tradicionalmente abordadas
por el criollismo latinoamericano —incluido el cubano— como las relaciones con
el régimen de propiedad de la tierra. En «Nino» 28, por ejemplo, el espacio vital
y productivo del protagonista es asaltado por los representantes de las fuerzas
hegemónicas y se rompe el inestable equilibrio de un pequeño campesino, lo
que provoca su reacción violenta, La relación campo-ciudad y la consideración
de esta última como espacio contaminado y alienador se alude, en un primer
nivel interpretativo, en «Mi hermana Visia». La manipulación por los podero-
sos de las creencias, prejuicios y supersticiones de los dominados se trata en
«Una visión». Igualmente se abordan las reacciones violentas ante la traición
(«Camino de las lomas»), el abuso de la fuerza («El homicida»), el bandoleris-
mo («En la caja del cuerpo»), y aun se trata de la lucha del hombre contra los
elementos naturales («Los carboneros»). Sólo que, al contrariode mucha narra-
tiva criollista, los campos semánticos no se detienen en estos asuntos, sino que
concretan sentidos mucho más amplios, al tiempo que sus procedimientos esti-
lístico-composicionales garantizan la autonomía literaria de sus producciones.
Como en vados de los cuentos criollistas consultados, en los relatos one-
lianos hasta 1954 se percibe el interés por mostrar de manera representativa
28 Salvo información contraria, todos los cuentos de O.J.C. citados en el texto, están toma-
dos de Onelio Jorge Cardoso. Cuentos, op. cit.
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experiencias extraordinarias enmarcadas en la vida cotidiana de una población
fabular rural. Para ello el autor implícito crea personalidades excepcionales
que recogen el sentir de la colectividad y actúan en consecuencia, lo que los
convierte en modelos paradigmáticos, aunque inalcanzables, de la conducta
colectiva. Generalmente estos personajes (Nino en el cuento homónimo, el
hermano de Vicente Naranjo en «Camino de las lomas». Amaranto en «Una
visión», Martínez en «Los carboneros», Lucas en «Hierro viejo», Guadalupe
en «En la caja del cuerpo») son hombres recios, valientes, dignos, sentencio-
sos, y sus acciones constituyen el poío positivo en una doble relación fuer-
te/débil. Por una parte asumen los intereses de una comunidad referencial
subordinada (débil), frente a los representantes o beneficiarios del poder esta-
blecido (fuerte), y por otra sintetizan una propuesta de conducta social trans-
gresora, basada en la dignidad y la integridad de carácter, lo que junto a su
recia personalidad, los convierte en el polo fuerte de la relación señalada al
violentar con sus acciones las fronteras conductuales previstas en el esquema
social referido.
El respeto y la admiración por este tipo de personaje dentro de la diégesis,
se afirma en el relieve narrativo al ser presentados muchas veces —ellos y sus
actos— por un personaje-narrador que asume la representatividad valorativa de
la colectividad.
En otros relatos («El homicida», «Moñigfieso») la oposición fuerte/débil
tiene otras connotaciones, pero en ambos se reitera la transgresión —siquiera
momentánea o inconsciente— de normas de comportamiento «orientadas» por
la estructura socio-cultural.
Como he dicho anteriormente, cada uno de estos cuentos proyectan signi-
ficaciones más amplias a partir de una carta conceptual que no se detiene en
—pero tampoco niega— el tratamiento de la problemática rural popular cubana
en el contexto de las relaciones sociales de la primera mitad del siglo. Tal
capacidad de inmanencia-trascendencia les concede un carácter polisémico a
esos relatos, que por tanto, soportan varios abordajes interpretativos. Ello y la
ya demostrada por la crítica complejidad de su configuración artística, en sus
distintos niveles estructurales, que no afecta sin embargo su inmediata recep-
ción como «cuentos sencillos», permiten aceptar como válido —si nos despo-
jamos de prejuicios que lastren el término— el aserto de Ambrosio Fornet
expresado en el prólogo a su Antología del cuento cubano contemporóneo 29,
en cuanto a que Onelio Jorge Cardoso «ha llevado el criollismo a un punto de
equilibrio que dfícilmente pueda ser superado».
En mi opinión uno de los principales aspectos que definen —en el plano
ideológico- la cuentística oneliana en tanto participante y superadora al
mismo tiempo de la tendencia criollista que he intentado conceptualizar, es su
posición ante el discurso cultural nacional. La intencionalidad reivindicativa a
favor de los sectores rural-populares incluye, en su caso, la defensa de su
2~) Ambrosio Fomel, op. nl.
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necesidad de satisfacciones espirituales, la confianza en su creatividad, la jus-
teza de sus aportaciones al perfil del ser nacional y, en general, la considera-
ción del plano subjetivo de la realidad cotidiana de esos sectores.
No es difícil encontrar en su narrativa la continuada apelación a diversas
manifestaciones de la tradición cultural popular cubana no como cosa añadida
a su experiencia diaria, sino como algo cotidiano y entrañable. En el ideal esté-
tico de Onelio Jorge tal apelación tiene una especial furicionalidad que evolu-
ciona al ritmo de la maduración de sus presupuestos ideológicos y artísticos,
pero que en todos los casos parte de la seguridad en la potencialidad cultural
de esas manifestaciones.
En el primer período de su cuentística esa intención ideoestética actúa
como base de una propuesta de superación subjetiva de la agresividad del
medio social, y de los elementos que se le oponen. En la etapa que reviso, ello
está significado en «El cuentero». Aunque en otros relatos («Una visión»,
«Los carboneros», «En la caja del cuerpo») se alude ala tradición de los cuen-
teros populares, «uno de los mitos privilegiados del autor» ~ es en aquel
donde se concentran los rasgos que van a tematizar toda una línea de indaga-
ción artística cada vez más profunda y sugerente. Por esto y por la excelencia
de su estructuración artística. «EL cuentero» aparece como adelantado a su
tiempo, cargado de futuridad en relación con el resto de los relatos onelianos
hasta 1954. En su propio contexto, sin embargo, este cuento tiene una funcio-
nalidad relevante al aportar una vía superadora de la alienación cotidiana a la
población fabular del conjunto, tomando los datos de la propia experiencia
cultural de sus referentes.
En el resto de los relatos, aunque se manifiestan rasgos que informan la
proposición ético-estética del autor implícito —como la solidaridad entre los
humildes, la denfesa de la dignidad personal, la búsqueda de la realización
humana o de la propia dignidad—, lo que se impone finalmente es la violencia
de un mundo hostil y agresivo. Dentro del conjunto, sólo «El cuentero» pos-
tula una nueva dimensión de la realidad a través de la movilización de las
potencialidades imaginativas del hombre mediante la cultura.
La importancia fundacional de «El cuentero» la he desarrollado en otro
trabajo >1• En este ensayo solo pretendo destacar su funcionalidad en tanto sín-
tesis de las preocupaciones idoestéticas de Onelio Jorge. Al apelar a una de las
más legítimas manifestaciones de la cultura nacional —la tradición cuentera—,
la indagación sobre la necesidad humana de creación y apropiación de valores
culturales se singularizan en un espacio socio-histórico específico, reivindi-
cando la creatividad y la capacidad de apropiación artística de los sectores
rurales cubanos. Al tiempo que no se escamotea el tratamiento literario de su
>~ Jaime Mejía Duque. ~<OnelioJorge Cardoso: los rclatos y los días» en O.J.C. Valoración
múltiple, op. cii., pág. ‘72.
Denia García Ronda. «“El cuentero”, génesis de una cruzada» en «El cuentero», la otra
dimensión, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1995.
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realidad material, se reconoce el plano subjetivo de su existencia y la justeza
de su realización espiritual. Todo esto indica ya un sentido de universalidad sin
abandono de lo específico nacional y una eficaz coherencia entre tradición y
modernidad, que empiezan a colocar a O.J.C. —aunque no se reconociera en su
momento- entre los más importantes narradores de América Latina.
Como ya expliqué, vados elementos, tanto del píano ideotemático como
composicional, aconsejan señalar otro momento dentro de laprimera etapa, que
recogería la producción de O.J.C. desde 1954 a 1961. Los propósitos generales
que hemos visto hasta ahora se van a manteneren este período cuando ya el eno-
llismo, en tanto corriente con determinada fuerza dentro del cuento cubano con-
temporáneo, se ha debilitado. Se presentan, sin embargo, ciertas variaciones que
merecen una consideración específica dentro del conjunto de la primera etapa.
En el sistema de personajes, por ejemplo, las figuras extraordinarias que asu-
men la representatívidad de la colectividad, ceden terreno apersonajes e historias
más comunes. Es significativo que—al contrario de lo anterior, cuando se ofrecía
un paradigma de masculinidad— aparezcan conmayor asiduidad personajes feme-
ninos centrando historias que no sólo indagan sobre los efectos en ellos de la
injusta estructuración social que se presenta, en cuanto a sus necesidades econó-
micas, habitacionales, educativas, sino también —como consecuencia de esas con-
diciones y de la tradición machista de la sociedad cubana— a la imposibilidad de
dirigir sus destinos hacia el logro de mínimas realizaciones subjetivas.
No se trata, en estos relatos, de una visión filo-feminista de la problemáti-
ca de la mujer, sino de una indagación artística a partir de uno de los eslabo-
nes más débiles de la cadena de dominio, de formas más sutiles de someti-
miento dentro del orden conductual prefijado. Si en muchos de los cuentos
anteriores el enfrentamiento fuerte/débil se presenta de forma inmediata, a tra-
vés de representantes de las fuerzas antagónicas, en estos son los marcos
socio-culturales que informan creencias, actitudes y comportamientos los
puestos en telade juicio, como causantes últimos de la enajenación, represión
y sumisión de los individuos. Más que la exaltación de conductas a través de
un modelo paradigmático, hay una crítica de conductas de toda una colectivi-
dad, y un reconocimiento implícito de que aquellas son consecuencia de un
orden institucional impositor de normas, roles, valores y comportamientos que
conducen generalmente a la alienación del individuo, o como dice lury Talvet,
«a afectar tanto la conciencia del hombre aislado como de toda la
colectividad [.. .1 encarnándose en instintos ciegos, en el mal común
(gozo malévolo, envidia, bajas pasiones ocultas), en los tabúes colecti-
vos, cuya transgresión puede ocasionar castigos crueles; en el honor for-
mal determinado por las normas exteriores de la conducta, las cuales son
apreciadas más altamente que el honor del corazón de cada hombre» 32~
32 Tusi Talver. ~<OnelioJorge Cardoso en sus dos tiempos» en Casa de las Américas, La
Habana, n/’ 158, sept-oct., 1986, págs. 42-50.
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En este sentido la posición de la mujer, en el mundo que asume el autor
implícito como referencia, es idónea para desarrollar sus ideas al respecto. No
es casual que siete de los diez cuentos quepublica Onelio Jorge Cardoso entre
1954 y 1961 traten directa o indirectamente sobre la problemática de la mujer
en el contexto social y familiar En esta «serie femenina» de la primera etapa
(que se continuará, con variantes, en su cuentística posterior), aunque no fal-
tan actitudes transgresoras, se procura sobre todo un diagnóstico crítico de la
situación subordinada de la mujer en relación con el orden institucional y con-
secuentemente con la conciencia colectiva.
«Mi hermana Visia» —único representante de esta temática en la etapa ante-
rior— funciona como adelantado de la proposición ideoestética del conjunto,
que irá conformando un abordaje multilateral del problema. Una lectura super-
ficial del relato nos presenta un asunto harto tratado en la literatura cubana: la
ilusionada guajirita que va a la ciudad —en este caso unade provincia— en busca
de mayores posibilidades de vida, y termina en la prostitución. Sin embargo,
una mayor profundización en elementos de la construcción de sentidos indica
que este asunto es sólo una clave para mayores reflexionesinterpretativas sobre
varias problemáticas socio-culturales. En él, además del tratamiento de lanece-
sidad humana de ampliarse el horizonte de espectativas, y su resultado trágico
dadas las condiciones del espacio socio-histórico que se presenta, se desarrolla,
entre otros aspectos, la reacción del núcleo familiar ante una transgresión de los
códigos morales institucionalizados: se rechaza —se silencia— la conducta real
de Visia y se sustituye por una imagen idealizada a partirde su comportamien-
to anterior, socialmente aceptado. Esta contradicción, alusivamente presentada
en el texto, servirá de modelo conductual a Rosa —sujeto de la enunciación y
verdadero sujeto del enunciado- en su proceso de formación como personali-
dad («ella era lo que debía ser una y lo que no debía ser») ~. El regreso de
Visia al seno familiar y la evidencia del fracaso de su inicial violación de códi-
gos (la huida de su casa), produce una nueva voluntad transgresora, esta vez de
Rosa en relación con el modelo idealizado de Visia: de «yo crecíqueriendo ser
como Visia» ~, termina deseando no parecerse a nadie.
Este desenlace puede ser interpretado, y de hecho lo ha sido ‘~, como
demostrativo de la búsqueda y manifestación de la propia identidad. En mi
opinión, sin embargo, dado el contexto del relato, indica la frustración de la
narradora-protagonista acerca de posibles opciones de realización humana. No
hay que olvidar que, a pesar del rechazo familiar a la imagen de «la otra
Visia», esta también formaba parte del ideal de la muchacha.
En «Estela» (1956), estructurado como monólogo de un narrador-testigo,
la ausencia de la figura central masculina desestabiliza la organización fami-
> O.J.C., «Mi hermana Visia» en Cuentos, op. cii., pág. ‘75.
~ Ibid., pág. 76.
~ Vid. p.ej., Guillermo Orozco Sierra, ~<Mihermana Visia>~ en Valoración múltiple, op. cit.,
págs. 338-360.
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liar de pequeños campesinos. El cambio de espacio y la búsqueda de mínimas
condiciones de subsistencia constituyen el trasfondo del relato, que versa
sobre la real magnitud de la muerte de una muchacha en el contexto de la
monotonía cotidiana de un pueblo de provincia. A diferencia de relatos ante-
riores, este es más una reflexión sobre el hecho que la narración de un suceso.
En ella, sin embargo, se explora la lucha en desventaja de la mujer por su
supervivencia, y lo limitado de sus aspiraciones, como consecuencia de la
posición que ocupa en la pirámide económica y cultural de la sociedad.
«Buena hubiera sido la vida como ellas [la madre y dos bijas adoles-
centes] la querían; tener para estar debajo de un techo, tener para el plan
limitado, tener para la ropa necesaria y luego seguir mirando las tardes
claras, sentadas las tres en el portal sin luz las noches de mucho calor, y
no más tener...» 36
Aun esas mínimas satisfacciones materiales y espirituales les están veda-
das. La endeble salud de Estelano puede resistir el esfuerzo que le exigeel tra-
bajo asalariado. En el relato, su historia se colectiviza mediante las reflexiones
del narrador: no se trata de un caso excepcional sino de una potencial realidad
comun.
«... cuando otra niñade aquí del barrio espiga y se vuelve una mujer, uno
vuelve a pensar en Estela [...]. Uno ve a esa muchacha nueva y vuelve la
cabezapara no empezar a mirarle las horas de su vida, las sonrisas y las
aspiraciones que son las que se pretenden del corazón de uno contra la
idea del tiempo y la muerte» ~
«Leonela» (1956) desarrolla con mayor claridad el tema de la subordina-
ción de la mujer. La protagonista del relato no tiene, como Visia, la oportuni-
dad, si bien fallida, de buscar su propio destino, o como Estela, de huir de la
miseria mediante el trabajo, aunque este fuera agotador y mal pagado; sino que
tiene que aceptar contra su voluntad una forma de prostitución -el matrimonio
con un viejo rico- por mandato de su padre y hermanos.
En el relato se contraponen el rol de obediencia asignado a la mujer y sus
propias inclinaciones sentimentales. El resultado de tal lucha es la muerte vio-
lenta de la muchacha y la consecuente maledicencia colectiva. Contra esto se
opone, a su vez, la interpretación del hecho por Baltazar de los Pinos, porta-
dor de un código moral contestatario del establecido, y quien, al desviarse de
las concepciones reglamentadas históricamente, es tildado de loco.
Este personaje expone metafóricamente el verdadero conflicto que se
objetiva en la anécdota: la lucha en la conciencia individual entre la sumisión
a normas institucionalmente establecidas y socialmente aceptadas, y el impul-
36 O.J.C., «Estela» en Cuentos, op. cit., pág. 160.
~ Ibid., pág. 158.
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so de transgredirías para lograr una esencial liberación o cualquier forma de
realización:
«Un hombre [.1 tiene por dentro su angelito y su perro jíbaro. El
asunto está en que el angelito tenga araya al perro con sus mentiras o que
el perro se zampe al angelito en una hora de esas en que el hombre tiene
encima cualquiera de sus hambres» ~.
En «Leonela», a partir de la inicial aceptación de códigos por parte de la
muchacha, la transgresión de los mismos por los enamorados es «castigada»
con la muerte; la de Haltazar con la denominación de «loco».
Similar conflicto, aunque no trágico, se desarrolla en «Donde empieza el
agua», en el que el autor implícito utiliza, como símbolo de los impulsos
incondicionados del hombre, el entorno natural. La reacción del personaje
femenino es demostrativa de la oposición anteriormente comentada. La mujer,
sexualmente insatisfecha, coquetea con un pescador; pero cuando este acepta
la provocación, los valores impuestos socialmente —significativamente objeti-
vados en el marido- hacen que rechace alarmada el avance del hombre. Este
representa en esos momentos la presión de los impulsos naturales, que final-
mente se imponen.
«Pero él no era él, sino un grupo de fuerzas reunidas. Tenía en los
ojos ahora el mismocolor de las lombrices, en el cuello estirado lainten-
ción de las espigas del macio, en las manos lapresión de las mandíbulas
del perro y en las entrañas todo el sol y la trabazón de los canutillos bajo
el agua» ~.
En «Después de los días» (1955), por su parte, la concepción, histórica-
mente conformada, de que la mujer no puede realizarse plenamente sino a tra-
vés de la maternidad, provoca el conflicto central del relato, en el que se alude
indirectamente a la influencia alienante de historias edulcoradas sobre la con-
ciencia popular femenina.
Según la creencia de la protagonista, la concepción de un hijo borraría las
fronteras entre su mundo (criada) y la del hombre que ama (hijo de su em-
pleador), al transformar la actitud de rechazo de su potencial suegro. Su inferti-
lidad, por tanto, es responsable de su infelicidad y de su miseria, ya que ella y
su familia son echadas de la finca en donde laboraban. Tal incapacidad la mar-
caría para el resto de su vida, aun cuando más tarde puede convivir con el anti-
guo novto. La amargura, la crueldad, las reacciones violentas, las malas relacio-
nescon su hijastro, caracterizan al personaje y dan pie al desarrollo del conflicto.
El desamparo y sumisión de la mujer rural está en la base de «En la ciéna-
gaz» (1961), en el que se trata el tema de labrusca pero innegable solidaridad
~ OJ?C., «Leonela» en Cuentos, op. cit., pág. 149.
~> O.I.C., «Cuando empieza el agua» en Cuentos, op. ch., pág. 128.
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de los cenagueros en medio de la miseria, laincomunicación y la imposibilidad
de la más mínima realización humana. En este relato, al contrario de «Después
de los días», es la maternidad en las condiciones infrahumanas de la ciénaga,
lo que da sentido a la historia. En ella se expone la total responsabilidad de la
mujer en la atención de los hijos, y su conformismo ante el rol que se le ha asig-
nado y ante latotal carencia de recursos para llevarlo a buen fin. El laconismo
de la co-protagonista, la aceptación de su destino, su pregunta «¿y yo quépuedo
hacer?» cuando el Gallego le hace ver la irresponsabilidad del padre del niño,
diagnostican la situación doblemente degradada de la mujer cenaguera, conde-
nada a una vida en las fronteras de la condición humana.
«El hombre marinero» (1956), que intertextualiza una tonada popular,
aborda también los resultados, en la estructuración ideológica machista del
referente social, de la transgresión femenina de los roles a ella asignados: un
caso de adulterio lleva al suicidio a un langostero, no tanto por el abandono de
su compañera, sino por la sanción colectiva, simbólicamente representada por
la incesante reiteración de la satírica tonada, que «condena» a la humillación
al engañado.
El segundo narrador —quien tiene a su cargo la relación de la historia—
plantea, sin tomar partido, los términos de la problemática de la mujer: man-
tenerse al lado del hombre solo por agradecimiento o por ser el padre de su
hijo, o tratar de hallar su propia satisfacción sexual y espiritual con otro hom-
bre. Pero el verdadero tema del relato no es la indagación sobre las razones u
opciones de la mujer, sino, como ya he explicado, hasta dónde puede llegar la
presión de una conciencia colectiva deformada por normas aparentemente
inviolables. El machismo tradicional responsabiliza al hombre por las desvia-
ciones del orden aceptado, de las mujeres que se le subordinan (esposa, ha-
manas, hijas). La sanción es la burla o el aislamiento, y la única forma de rei-
vindicarse es humillando, reprimiendo e incluso matando a la transgresora:
«... y se habló de las infidelidades y de que un hombre, puesto elcaso,
tenía que matar o hacer lo que hizo un tipo una vez, que le cobró un peso
a su rival en trance de haberlo descubierto con su mujer y luego se fue de
lacasa, paradarle aentender a su compañera de diez años, que así se trata
a las mujeres que pueden ser de otro cualquiera además de uno» <u•
Por su parte, Memé, en el cuento homónimo, objetiviza, al igual que Leo-
nela, la sumisión a los dictados paternos. La psicopática invalidez de la prota-
gonista 4~ proviene de la desobediencia de que fue capaz al casarse con un
~ O.J.C. «El hombre marinero» en Cuentos, op. ch., pág. 141.
SI La identificación de los procesos psicopatológicos en personajes de los cuentos onelia-
nos la he tomado (en el caso de «Memé», «El verano es así» y «Crecimiento») del diagnóstico
que realiza Agustín Mulet Pérez en Secretos de Juan Candela, Holguín, lid. Holguín, 1993.
Para los relatosno estudiados por Muía, he consultado aJosé A. Bustamante, Psicologíamédi-
ca, La Habana, Edit. Ciencia y Técnica, 1969, t. II.
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hombre no aceptado por su parte. Tal transgresión del status patriarcal en el
que, según se deduce del relato, estaba conformada su conciencia, la conduce
a un autocastigo histérico: la inmovilidad (que reproduce el mal de su padre)
y que solo puede ser roto por una fuerza superior a la representada por la
voluntad paterna: en este caso una falsa «agua bendita». La conciencia aliena-
da de Memé la Lleva igualmente a sublimar la personalidad del padre en com-
paración con su marido, «cómplice» de su desacato, a quien obliga, so pretex-
to de su enfermedad, a una subordinación que, en segunda instancia, proyecta
la voluntad de la figura paterna.
No es casual que los tres restantes relatos de la etapa aborden aspectos
relacionados con losvalores espirituales, y que en dos de ellos se indague, pre-
cisamente, sobre mecanismos que alienan al hombre, desviando su fantasía
natural y su afán de ponerla al servicio de la realización personal y/o social.
Variantes de ello se encuentra en «La rueda de la fortuna» y «Los cuatro
días de Mario Benjamín», los que desarrollan, a partir de la necesidad huma-
na de objetivar la fantasía, historias en las que se establece una implícita lucha
contra los oponentes socio-culturales de esa intención. En ambos relatos los
podadores de los valores de la imaginación terminan vencidos: alienado el
protagonista de «La rueda...», muerto por suicidio Mario Benjamín.
Dentro del conjunto, sin embargo, como antes con «El cuentero», la posi-
bilidad de trascender el mundo físico elemental a través de la imaginación, y
su indispensabilidad en la integral condición humana a pesar de situaciones y
formación psicosocial adversas, se abordan en «El caballo de coral», con el
que significativamente se retoma la opción liberadora a través de los valores
espirituales, y se completa una primera fase en la indagación artística de One-
ho Jorge Cardoso sobre ellos.
Los propósitos idoestéticos onelianos que he tratado de interpretar hasta
aquí han tenido como vehículo objetivador una facturación artística que se
corresponde adecuadamente con ellos. Basar una cuentística en la vida y pre-
ocupaciones de sectores populares de un país determinado exige —si realmen-
te se pretende hacer arte— un sistema expresivo que no traicione su carácter,
cultura, historia, y que logre, con los instrumentos de la fabulación narrativa,
una interrelación activa entre el referente real y su interpretación estética.
Pero, al mismo tiempo, debe tener suficiente autonomía en tanto obra artísti-
ca, como para que el lector implícito no precise de conocimientos previos a la
hora de decodificar los sentidos de cada relato.
Esto lo logra Onelio Jorge Cardoso desde sus primeros cuentos, sobre todo
en cuanto a la reorganización, en el plano de la expresión literaria, del habla
rural. El sistema lingílístico de los relatos onelianos parte de la aprehensión de
características propias del lenguaje popular campesino, entre ellas un determi-
nado ritmo interno y una organización sintáctica particular, además del gusto
por lo sentencioso y la conformación de imágenes sencillas, cuya base analó-
gica se encuentra en el propio entorno natural. Sobre ese modelo ha construi-
do Onelio Jorge Cardoso su sistema expresivo verbal, sin intención mimética,
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sino tomándolo como fundamento de una producción artística escritural que le
pertenece por entero.
Apenas se encuentran en su obra transcripciones de la fonética del habla
rural popular 42, sin embargo «el rumor general no puede ser más decidida-
mente cubano», según la poética expresión de Eliseo Diego ~
De la selección de ejes esenciales del registro lingúístico rural —sobre todo
de zonas del centro de la isla— y de su propia capacidad como prosista, que
incluye un innegable componente lírico, resulta ese sistema expresivo verbal
que es uno de los aportes más significativos de Onelio Jorge Cardoso a lalite-
ratura cubana.
También desde sus primeros cuentos destaca el original relieve narrativo, en
el que muchas veces el sujeto de la enunciación es actor de la historia que rela-
ta. En las etapas que reviso, solo nueve de veintidós cuentos ~ presentan un
narrador heterodiegético, y eso solo parcialmente. Como han demostrado, entre
otros, Frank Padrón Nodarse ‘~ y Patricia Rubio de Lértora 46, en esa modalidad
existe una fuerte comunión entre la voz narrativa y el mundo que narra, lo que
fractura la «omnisciencia» tradicional del narrador en tercera persona. En las
narraciones homodiegéticas, la doble —y a veces triple— narración, que confor-
ma una estructura compleja, es igualmente una ganancia temprana de Onelio
Jorge Cardoso. Los múltiples y valiosos acercamientos aesta técnica me eximen
de una relación detallada sobre la misma. Solo quiero apuntar en este contexto
un dato estadístico significativo: la mitad de los relatos honiodiegéticos de la
etapa está estructurada sobre la doble narración, y aun en algunos en los que esto
no sucede de manera evidente, como «Los carboneros» o «Despuésde los días»,
se incluyen pequeñas historias aportadas porpersonajes no narradores, que cum-
plen una función informativa indispensable para el desarrollo de la diégesis.
La entrega de la voz narrativa a uno o más personajes, a más de compleji-
zar estructuralmente el relato, de propiciar la impresión de oralidad tan cara al
ideal estético oneliano, responde a la intención del autor implícito de dejar
contar a sus criaturas su propia historia, sin intervenciones ajenas a sus mun-
dos, lo que sin duda produce en la experiencia receptiva la ilusión de mme-
diatez y autenticidad.
42 Las pocas que utilizó en sus inicios las elixuinó en ediciones posteriores de sus relatos.
‘~> Eliseo Diego, «Tres cuentos para niños» en Revista Unión, n.0 3, sept., 1968, págs. 144-150. Se refiere a la colección del mismo título <La Habana, ILL, sil) que recoge «La lechuza
ambiciosa», «El canto de la cigarra» y «El cangrejo volador».
“ He realizado la investigación con relatos publicados en libro, aunque en ocasiones ten-
dré que referirne a algunos aparecidos sólo en publicaciones periódicas. Excluyo del conjunto
«El regreso» (1961) y «La lechuza ambiciosa» (1960). que no aparecieron, por decisión del
autor, en Cuentos (1975). Aunque la idea de no considerar su existencia puede ser polémica,
prefiero respetar el criterio del autor.
~ Frank Padrón Nodarse, «FI subsisrema del narrador» en O.,J.C. Valoración múltiple, op.
ca., págs. 253-265.
~« Patricia Rubio de Lértora, «El concepto de focalización. Su aplicación a la cuentística de
Onelio Jorge Cardoso», México D.F., Semiosis, nY 6, ene-jul., 1981, págs. 99-127,
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Otros elementos estilístico-composicionales, que caracterizan el hacer
narrativo de Onelio Jorge, se practican igualmente desde este primer periodo,
como la concisión informativa, la caracterización elíptica, el simbolismo de
objetos y situaciones, la escasez de operaciones valorativas, la funcionalidad
motivadora de los inicios, y más; todos los cuales serian perfeccionados en sus
cuentos posteriores, pero desde entonces ya señalan una manera de contar
característica, a la que, en esencia, no renunciará nunca el autor.
Uno de esos procedimientos tiene en este sentido una importancia singu-
lar. Se trata del trabajo con las coordenadas espacio-temporales. En práctica-
mente todos los relatos del período se establece el juego precisión/imprecisión
en la información cronotópica. El tiempo, por otra parte, se calcula indirecta-
mente, muchas veces de manera perifrástica, mientras el espacio se subjetivi-
za a través de la mirada de un personaje y aun del narrador no marcado.
Como ha reconocido la crítica, los cuentos de ese primer período demues-
tran una cada vez más afinada competencia artística de su autor, quien ha
logrado no solo una realización discursiva de altos valores estéticos, sino una
proyección semántica universal a partirde la indagación de un espacio socio-
cultural muy preciso, cuyos intereses y espectativas interpretó en su produc-
ción literaria. La legitimidad de esa interpretación, la mplitud semántica de sus
proposiciones —que incluyen un acercamiento dialéctico entre lo local, lo
nacional y lo universal—, y en general la eficacia de su método artístico, son
aspectos medulares que permitieron a Onelio Jorge Cardoso no variar sustan-
cialmente su modo de hacer cuando, al transformarse la estructura de las rela-
ciones sociales por el triunfo de la Revolución, desaparecieron o variaron las
causas específicas que habían informado su producción anterior.
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